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यह फिर से वसंत का मौसम आ कला 
गया और बकाइन की मोटी व हरी | ५ ५ 
झाड़ी एक बार फिर खिलने के लिए 
तैयार है। 


बकाइन के फूल भी हो रहे 
बेकरार, पाने को अंकल जो का 
प्यार। 


लेकिन अंकल जो तो कभी वापस 
नहीं आएँगे। जैसे ही उनका कमरा 
बकाइन की खुशबू से भर जाता है, 
एक छोटी लड़की उनके साथ बिताए 
खुशी के पत्रों को याद करने लगती 
है। 


एक ऐसे व्यक्ति के लिए नैन्सी 
ज्वेल की गर्मजोशी और गहराई से 
छूने वाला शोकगीत, जिसका प्यार 
और हास्य उसकी मृत्यु के बाद भी 
जीवित है, जॉन सैंडिन की 
विचारोत्तेजक कला द्वारा पूरी तरह 
से प्रशंसित है। 
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यह फिर से वसंत का मौसम आ गया 
और बकाइन की मोटी व हरी झाड़ी 
एक बार फिर खिलने के लिए तैयार है। 
बकाइन के फूल भी हो रहे बेकरार, 
पाने को अंकल जो का प्यार। 


जैत 


लेकिन हम इस वसंत में अंकल जो का इंतज़ार 
नहीं कर रहे हैं। उनके बिस्तर से धारीदार चादरें 
गायब हो गई हैं। और उनकी सारी चीज़ें ऊपर 
अटारी में पुराने गत्ते के डिब्बे में हैं। 

अंकल जो की अलमारी अब खाली और सूनी 
लगती है उनकी अव्यवस्थित चीज़ें वहाँ उनका 
इंतज़ार कर रही हैं 

काले बालों वाला भूरा हेयरब्रश, शेविंग मग, 

जिस पर लिखा हुआ उनका नाम अब फ़ीका 

पड़ गया था और नीले चाइना कप में रखा 

हुआ टूथब्रश जो कि दादी माँ ने अंकत्र जो को 
तब दिया था जब वे छोटे बच्चे थे। 


अंकल जो के कमरे में कुछ भी नहीं बचा है। 
इसलिए मैंने पुराने कार्डबोर्ड बॉक्स को अटारी 
से नीचे खींच लिया है और उनके बिस्तर के 


नीचे छिपा दिया है। और मैं नंगे गददे पर अंकल 

जो के पुराने आर्मी कंबल के नीचे सिकुड़ कर शु 

सो रही हूँ। "अंकल जो," मैं अँधेरे में फुसफुसाती हूँ, 3 : /+ ना 
"आपकी सभी चीजें आपके कमरे में यथास्थान वापस आ गई हैं।" 


मोटी हरी झाड़ी, अंकल जो को नहीं भूली है। 
उनका पूरा कमरा खिड़की के बाहर खिले हुए 
बकाइन के फूलों से महक रहा है। और जब मैं हि 
अपना चेहरा मोटे, बैंगनी बकाइन के गुच्छों पर पा 
दबाती हूँ, तो अंकल जो फिर से मेरे साथ आ जाते हैं। # 


"एक बूढ़े आदमी को फिर से जवान बनाने के लिए भर 
बकाइन की महक जैसा कुछ भी नहीं।" "ओह अंकल जो। »4 


आप बूढ़े नहीं हैं। आप कभी बूढ़े नहीं होंगे।" - 


मैं अपने बालों के लिए फूलों का एक गुच्छा तोड़ती हूँ, 
जिस तरह अंकल जो करते थे। 


"बकाइन राजकुमारी के लिए। 


वह हमेशा उतनी ही सुंदर रहे जितनी वह अब है।" 


फ्रेड बाहर ट्यूलिप की क्यारी में बैठा है और 
अपनी बड़ी, उदास आँखों से मुझे घूर रहा है। 
और मुझे लगता है कि फ्रेड भी अंकल जो को 
याद कर रहा है। 


"वे सभी पतले ट्यूलिप कहाँ से आए?" 
"ओह अंकल जो, आप हमेशा भूत्रने का नाटक करते हैं। 


आप जानते हैं कि हमने उन्हें एक साथ लगाया था।" 
अच्छा, मैं बंदर का चाचा बनूँगा। अंदर आओ, राजकुमारी, 
और जब मैं सामान खोलूँ तो मेरे साथ ही रहना। 


अंकल जो का कमरा खाली और शांत है। 

लेकिन मैं उन्हें भूरे चमड़े के सूटकेस पर 

झुकते हुए साफ़ देख सकती हूँ जैसे कि वे 

वास्तव में यहाँ थे। 

"धिक्कार है अगर मैं अपनी शेविंग क्रीम नहीं भूलूँ।" 
"आप हर साल ऐसा कहते थे, अंकल जो। 

और, आप हमेशा भूल जाते हैं कि यह 

आपके मोज़े के अंदर लिपटी हुई है।" 

"राजकुमारी, मैं तुम्हारे बिना कुछ भी करूँगा!" 


फ्रेड बिस्तर के नीचे अंकल जो के बॉक्स को 
सूँघ रहा है, लेकिन मैं टब के किनारे पर बैठने 
के लिए बाथरूम की ओर भागती हूँ जहाँ से में 
हमेशा अंकल जो को दाढ़ी बनाते हुए देखती थी। 


अभी गर्मी है। बकाइन और ट्यूलिप ख़त्म हो चुके हैं। 
लेकिन अंकल जो द्वारा लगाए गए रेम्बलर 
गुलाब पूरे टूलशेड पर चढ़ रहे हैं, और उनका खरोंचदार 
ऊनी स्वेटर अभी भी टूल्शेड की दीवार के हुक पर 
लटका हुआ है। 


अंकल जो के हरे बगीचे के दस्ताने ट्राली पर पड़े 
उनका इंतजार कर रहे हैं और पानी के डिब्बे में सेंध 
लग गई है क्‍योंकि अंकल जो का पैर गलती से उस 
पर पड़ गया था, जब मेरे भाई जिम ने उसे रास्ते में 
पड़ा छोड़ दिया था। फ्रेड कराहता है और दस्तानों 
और अंगूठे को सूँघता है, अपनी पूँछ को कंक्रीट के 
फर्श पर थपथपाता है। मैं फ्रेड के सिर पर गंजे 
स्थान को खरोंचती हूँ जहाँ अंकल जो उसे गुदगुदी 
करना पसंद करते थे। 
"तुम उन्हें भूल तो नहीं गए, दोस्त? 


फ्रेड मेरा पीछा करते हुए पिछवाड़े तक गया 
जहाँ घास मोटी और लंबी हो गई है। मैं नीचे 
गिरती हूँ और प्याज घास की एक लंबी पत्ती 
चबाती हूँ, जिस तरह अंकल जो करते थे। 


"मुझे घास को जंगली होते देखना अच्छा त्रगता है, 
किसी लॉन से ज्यादा मैदान की तरह।" 

"क्या हमें इसे काटना होगा, अंकल जो?" 

"चलो घास राजकुमारी से पूछें।" 

"घास कहती है नहीं, अंकल जो!" 

"घास के लिए अच्छा है, राजकुमारी। 

इसके अलावा, हमें सिंहपर्णी को भी बचाना है।" 


मैं फ्रेड को सूँघने के लिए एक सिंहपर्णी बढ़ाती हूँ। 
"एक बांका-कुत्ते के लिए एक बांका-शेर," 
मैं अंकल जो की गहरी आवाज में कहती हूँ। 


अब सूरज ने जंगली हरी घास में सूखे, पीले धब्बों को जला दिया है, 
अंकल जो को बहुत पसंद था। 

लेकिन उनके दो जंगली गुलाब भोजन कक्ष की 

मेज पर फूलदान में हैं, और अंकल जो की कुर्सी 

अभी भी मेरी कुर्सी के बगल में अपनी पुरानी जगह पर है। 

मैं फ्रेड द्वारा अंकल जो की कुर्सी पर बनाए गए 

पंजों के निशानों को देखती हूँ और उस पर मांस 

का एक टुकड़ा खिसका देती हूँ, जिस तरह अंकल जो किया करते थे। 


"उस कुत्ते में बिलकुल भी शिष्टाचार नहीं है! 
राजकुमारी उसे बिगाड़ रही है।" 

"ओह अंकल जो, आप ही हैं जो फ्रेड को 
मेज़ के नीचे से खाना खिलाते हैं, मैं नहीं!" 


माँ और पापा कॉफी पी रहे हैं और हमेशा की तरह 
अपने दिन के बारे में बात कर रहे हैं। 

लेकिन माँ खाली कुर्सी को देखती रहती हैं, 

और जब मेरी नज़र उन पर पड़ती है, तो 

वे मुझे देखकर आँख मारती हैं और 

आह भरती हैं, बिलकुल अंकल जो की तरह। 

मुझे लगता है कि माँ भी अंकल जो को 

वहाँ घूमते और बेचैन होते देख रही हैं। 


"पता नहीं हम इन सख़्त कुर्सियों पर क्‍यों बैठे रहते हैं। 
आओ बच्चों, बाहर चलें और रात की ठंडी हवा का आनंद लें।" 


जिम और मुझे अब पिछवाड़े में एक दूसरे के साथ 

दौड़ त्रगाने की ज़रूरत नहीं है। 

झूले में अब दो लोगों के बैठने के लिए काफी जगह है। 

लेकिन चमड़े का झूला तकिया अभी भी अंकल जो के 

बालों के तेल की मीठी खुशबू से महक रहा है, 

और जिम बहुत देर से अंकल जो की पसंदीदा धुन बजा रहा है। 
"तुम्हारी बहन ने तुम्हें फिर से मात दे दी, जिम बूढ़े आदमी, 

मैं अंकल जो की गहरी आवाज में कहती हूँ। 

तुम्हें मेरे पैरों के पास बदबूदार वाली जगह पर बैठना होगा।" 
जिम बस एक मिनट के लिए मुझे घूरता है। 

फिर वह हँसता है, छटपटाता है और अपनी नाक पकड़ता है, 
वैसा ही दिखावा करता है जैसा वह हमेशा अंकल जो के लिए करता था। 
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अब पतझड़ आ गया है - साल का वह समय 
जो अंकल जो को सबसे ज़्यादा पसंद था। 
अंकल जो के बड़े काले धातु के बर्तनों में 
गेंदे के फूल खिल रहे हैं, और टूलशेड का 
एक पूरा किनारा अंकल जो के पसंदीदा 
पेड़ की लाल और सुनहरी पत्तियों के नीचे 
छिपा हुआ है। 

वह बड़ा पत्थर का साइडर जग जो उन्होंने 
माँ को दिया था, वापस बरामदे में है, 

और तहखाने में लकड़ी का पीपा सेबों से 
लबालब भरा हुआ है, अंकल जो ने हर 


पतझड़ में बहुत सारे सेब खाए। 


अंकल जो इस साल पत्ते इकट्ठा करने में 
हमारी मदद करने के लिए यहाँ नहीं हैं। 
लेकिन मैंने उनका खरोंचदार ऊनी स्वेटर 
पहन रखा है, और पापा ने अंकल जो के 
हरे बगीचे के दस्ताने पहन रखे हैं। कि जे (५ 
जिम टूलशेड के पास पड़े पत्तों के ढेर में कूद रहा है। “२? | हे 
और फ्रेड पूरे आँगन में उड़ रहे पत्तों को देखकर 
भौंक रहा है और उन्हें तोड़ रहा है। 


में जिम और फ्रेड की ओर अपना सिर हिलाते हुए 
जंग लगी पुरानी रेक पर उसी तरह झुक गई 
जिस तरह अंकल जो झुका करते थे। 


"पता नहीं हम सब पतझड़ में इतने पागल क्‍यों हो जाते हैं। 
उस हवा में सेब के सिरके की गंध आ रही होगी।" 

"ओह अंकल जो, मेरी इच्छा है कि आपको कभी 

पतझड़ में घर न जाना पड़े।" 

मैं भी ऐसा ही करती हूँ, राजकुमारी। लेकिन मैं 

अगले वसंत में फिर आऊँगी। अंदर आओ और 

सामान पैक करने में मेरी मदद करो।" 


बकाइन की झाड़ी के पास की खिड़की बंद है, 

और छोटे कीड़े और धूल के गोले उस देहली 

को ढँक देते हैं जहाँ मकड़ी ने अपना जाल बनाया है। 

एक ततैया मेरे पास भिनभिनाती है और अपने पंख 
फड़फड़ाती है, लेकिन मैं उस तरह से नहीं कूदी जिस 

तरह पिछली बार कूदी और गिर गई थी। 


"वह तुम्हें डंक नहीं मारेगी, राजकुमारी। 
वे बूढ़े लोग साल्र के इस समय में बहुत अधिक नींद में हैं।" 


मैं बिस्तर के नीचे से पुराना गत्ते का डिब्बा निकालती हूँ। 
"अंकल जो," मैं फुसफुसाती हूँ, "मैं आपकी सभी चीजें 
वापस अटारी में ले जा रही हूँ जहाँ वे रखी थीं। 

लेकिन हम उन्हें आपके लिए हमेशा बचाकर खखेंगे। 
अलविदा, अंकल जो।" 


यह फिर से वसंत का मौसम आ गया 
और बकाइन की मोटी व हरी झाड़ी 
एक बार फिर खिलने के लिए तैयार है। 


बकाइन के फूल भी हो रहे बेकरार, 
पाने को अंकल जो का प्यार। 


मैं जानती हूँ अंकल जो कभी वापस नहीं आएँगे। 
लेकिन जल्द ही उनका पूरा कमरा बकाइन की 
खुशबू से भर जाएगा। और जब मैं अपना चेहरा 
मोटे, बैंगनी गुच्छों के खिलाफ दबारऊँगी, 

अंकल जो फिर से मेरे साथ यहाँ होंगे। 


नैन्सी ज्वेल और उनके पति 
पीटर ग्रीनविच विलेज में एक धूप 
वाले अपार्टमेंट में रहते हैं। उनके 
पास बहत सारे पौधे और दो 
शरारती काली बिल्लियाँ हैं, और वे 
अपनी खिड़की से हडसन नदी का 
एक टुकड़ा देख सकते हैं। मिस्टर 
जोएल एक ऐसे घर में पले-बढ़े 
जहाँ बहत सारे पेड़ थे, बकाइन की 
झाड़ी थी, और चार अदभुत चाचा 
जो अक्सर उनसे मिलने आते थे। 


जोन सैंडिन ने बच्चों की कई 
किताबों का चित्रण किया है, जिनमें 
एलन आर्किन की द न्रेमिग 
कंडीशन साइकिल रॉबर्ट बुल्ला की 
डेनियन डका लिज़ेल मॉक स्कोर्पेन 
की बर्ड एंड माइकल, थॉमस पी. 
लईस की क्लिपए शिप् फेथ 
मैकनल्टी की किताबें शामिल्र हैं। 
सुश्री सैंडिन अब अपने परिवार के 
साथ स्टॉकहोम, स्वीडन में रहती 
हैं। उनके पास कोई बिल्लियाँ नहीं 
हैं, लेकिन उनके और उनके पति के 
दो शरारती बच्चे, जोनास और जेनी 
हैं और उनकी खिड़की से एक पुराने 
स्वीडिश आँगन का दृश्य दिखाई 
देता है। 


